海底熔炉的蓝光在舷窗上投下蛛网状裂痕，夜光掌心的黑洞装置发出蜂鸣，震得医疗舱内的归墟粒子如受惊的鱼群逃窜。小汐的透析管突然自行脱落，荧蓝液体在空中凝成林笙的虚影——这位早已死去的科学家正将胚胎培养舱推入火山口，熔岩映出他身后站着的年轻版老猫，那人的机械义肢尚未安装，右眼还保留着人类瞳孔。
“父亲把胚胎分藏在时空褶皱里......“流光抓住漂浮的透析管，晶化皮肤与液体接触的刹那，硫磺岛海底的熔炉群突然可视化。每个熔炉核心都悬浮着枚胚胎，它们的外壳正随月相变化开合。
夜光的骨刃突然调转方向，斩断从医疗舱底部窜出的神经索：“这些不是海族的造物！“被切断的触须末梢流淌出人类血液，基因序列在战术目镜上闪过——与老猫档案里的DNA完全匹配。小鹿踉跄着扶住舱壁，复眼结构彻底消退后的瞳孔清澈如初：“教官的克隆体...在维持熔炉......“
海底传来闷雷般的震动，林悦的晶化残躯突然聚合为星图。女科学家最后残留的意识在空中燃烧：“姐姐的计划不是毁灭...是让人类与归墟共存......“燃烧的轨迹指向熔炉群中央的空白区，那里的量子读数与小汐的脑波频率共振。
岩髓的地质锤突然挣脱珊瑚礁，锤柄末端的神经索缠住医疗舱。当众人被拽向熔炉核心时，流光看见锤头的老猫婚戒在高温中重组，戒圈内侧的誓言变成段坐标代码——正是父亲实验室保险柜的量子密码。
“抓紧！“夜光用黑洞装置轰开扑面而来的晶化守卫，反物质能量撕开的裂痕里，浮现出林笙未毁容前的影像。这位科学家正在调试时空迁跃装置，身旁的培养舱里漂浮着两个婴儿——一个瞳孔泛着晶化蓝光，另一个后颈生着神经索接口。
熔炉核心的防护罩开启时，众人坠入个悖论空间。脚下是二十年前的硫磺岛实验室，头顶却悬浮着现在的海底城邦废墟。小汐的透析仪自动启动，屏幕上的肾脏造影图变成维度地图，每个钙化点都对应着个胚胎藏匿点。
“父亲把我们改造成了活体坐标......“流光扯开右臂的晶化层，皮肤下的神经索正与熔炉共鸣。夜光突然将黑洞装置按在他暴露的接口上：“要终止循环，必须让两个时空的胚胎同时湮灭！“
小鹿的指尖拂过医疗舱键盘，未被晶化的左手飞快输入老猫的机械密码。当所有熔炉的防护罩解除时，众人看见每个胚胎舱内都蜷缩着个克隆体——既有少年时期的林悦，也有右眼完好的老猫，甚至包括肾脏尚未钙化的小汐。
“他们是锚点......“夜光的声音被时空震荡撕碎，“维持两个文明在维度裂隙的平衡......“黑洞装置突然过载，反物质能量形成的光茧包裹住众人。在意识消散前的刹那，流光看清了林笙真正的实验日志——那些被血渍覆盖的文字不是毁灭指令，而是恳求后来者找到第三条道路。
海底城邦的警报声突然静止，熔炉群的蓝光转为柔和的月白色。当光茧破裂时，众人躺在龙渊要塞的医疗舱内，舱外透进的晨光中，小汐的透析仪屏幕闪烁着新数据：肾脏钙化进程永久停滞，而所有海底熔炉的归墟读数归零。
夜光失踪的骨刃出现在要塞核心，刃身刻着林笙最后的手写公式——那是用反物质能量重构的生态方程。小鹿的瞳孔恢复人类色泽，她手中攥着半枚熔炉残片，上面晶化着老猫与林笙的合影——二十年前的他们站在未沉没的硫磺岛，脚下踩着刚完工的第一代熔炉原型机。
医疗舱的晨光被突然扭曲，流光看着小汐透析仪上凝固的钙化值，发现那些数字正在融化成液态金属。夜光失踪的骨刃从天花板刺落，刃身林笙的手写公式突然活化成荧蓝光流，在地面蚀刻出硫磺岛未被沉没前的海岸线。
“熔炉归零是假象......“小鹿的指尖拂过骨刃，未被晶化的左手渗出鲜血。那些血珠在触及公式时突然悬浮，组成全息投影里的新坐标——在龙渊要塞最底层的废弃舱段，未被登记在册的第零号熔炉正持续脉动。
三人穿过量子屏障裂缝时，要塞走廊的墙壁正渗出晶化黏液。夜光的声音突然从通风管传来：“林悦的克隆体在维持能量平衡......“银发女子只剩半截躯体嵌在管壁，断裂的脊椎连接着要塞的神经索网络，“真正的危机不是归墟......是维度裂隙的坍缩......“
废弃舱段的防爆门被血渍覆盖，小鹿认出那是老猫的基因序列。当流光用晶化右臂按上门锁时，七十一个熔炉的蓝光突然穿透甲板——那些被宣告归零的装置仍在运作，每个核心都漂浮着枚缩小版母舰胚胎。
“父亲骗了我们......“小汐的透析仪突然自行启动，少女的声音从扬声器传出，“肾脏结晶不是枷锁...是维度锚点......“医疗数据在空中重组，显示出硫磺岛熔炉群的真正分布图——它们构筑成克莱因瓶的拓扑结构，将十二万年的时间轴首尾相连。
夜光的残躯突然抽搐，神经索接口迸出火花：“林笙的公式需要活体解码......“她将半截骨刃掷向熔炉核心，刃身刻写的公式在高温中重组成基因图谱。流光看清那些螺旋结构的刹那，晶化右臂突然暴长刺入控制台——他的DNA正与林悦封存的克隆样本产生量子纠缠。
小鹿撞开即将闭合的隔离门，瞳孔倒映出骇人画面：未被沉没的硫磺岛实验室里，年轻的老猫正将胚胎植入火山岩，而岩髓的地质锤悬浮在半空，锤头闪烁着来自未来的归墟粒子。当流光扯断神经索接口时，整个熔炉舱的时间流速突然错乱——他们同时看见三个时空的林笙，正在分别执行着相悖的实验方案。
“维度观测者......“小汐的声音裹着电流杂音，“父亲让我们成为了活体实验记录仪......“透析仪的屏幕突然播放起陌生记忆：五岁的流光在防波堤捡到晶化海螺，而二十年前的林笙正在远处记录数据；夜光在东海大撤退时救下的虎鲸群，鱼鳍上全带着林悦植入的追踪器。
熔炉核心突然迸发黑光，反物质能量形成的漩涡中，夜光残缺的躯体开始重组。银发女子抓住流光的晶化手臂：“公式需要双生子同步......“她的瞳孔突然映出小汐病房的画面——未被晶化的左手正按在透析仪的自毁键上。
当骨刃刺穿两个时空的熔炉核心时，流光在维度乱流中看清了终极真相：硫磺岛从未沉没，海底城邦不过是林笙用熔炉构筑的量子囚笼。老猫的机械心脏突然从虚空中浮现，随着最后段录音的播放，所有晶化造物开始逆向生长——要塞的金属鳞片退化成普通合金，小汐肾脏的克莱因瓶结构分解成正常细胞。
晨光再次穿透舷窗时，夜光的骨刃化作尘埃飘散。小鹿手中的熔炉残片显现出真实影像：未被晶化的硫磺岛海滩上，林笙与老猫正在埋葬初代熔炉的设计图，而幼年的夜光在远处追逐着真实的月光。