2012年盛夏，星城两所高校之间的铁艺围栏，隔开了物流学院新生宁灏与舞蹈系学生林筱倩截然不同的人生轨迹。一个逃避军训的午后，少年透过舞蹈教室的窗缝，撞见了紫衣少女天鹅般的旋转，遗落的校园卡成为命运交错的起点。他是不善言辞的“虚拟王者”，她是怀抱律师梦的“芭蕾囚徒”，两人在动物园歪扭的围巾结里笨拙相爱，在水族馆的小丑鱼接吻速写中许下青涩诺言，直到现实的裂痕撕开童话滤镜。